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Terrains et engagements de Claude Meillassoux composé pour lui rendre
hommage par ses collègues et amis1
Claude Meillassoux
1 Ce moment est très certainement le plus gratifiant de ma carrière, et je remercie du fond
du cœur ceux qui ont consacré tellement de temps et de travail à le concevoir, dans son
contenu comme dans sa forme.
2 Cette pratique de fêter un auteur par la remise d’un ouvrage qui lui est dédié n’a pas de
nom spécifique  en  français  ni  en  anglais.  Les  Allemands  l’appellent  d’un  joli  nom,
Festschrift – ce qui est imprononçable, pour moi en tout cas. Je le traduirai par : la Fête des
Écrits.
3 La  Fête  des  Écrits  est  une  coutume  extrêmement  intelligente,  qui  fait  honneur  aux
intellectuels.
4 Elle illustre d’abord le fait que, contrairement à une croyance commune, les intellectuels
ne représentent pas un milieu jaloux, hostile, inamical. Si ce milieu a cette réputation,
elle tient à un très petit  nombre d’ambitieux qui  recherchent plus le pouvoir que le
savoir, qui s’imaginent que tous leurs collègues sont comme eux et qui les agressent en
prétendant se défendre. En fait, si ces gens sont peu nombreux dans le milieu, ils créent
vite une atmosphère délétère qui  engage des esprits faibles à se croire obligés de se
ranger dans des camps, à passer plus de temps à intriguer qu’à travailler, et à gêner leurs
collègues plutôt qu’à coopérer. Or ce livre démontre qu’il est loin d’en être ainsi de tous,
et c’est très réconfortant.
5 N’ayant jamais occupé une position mandarinale, et moins encore maintenant que jamais,
aucun contributeur ne pouvait rechercher un avantage personnel dans cette entreprise.
C’était  pour  chacun d’entre  eux un acte  purement  désintéressé.  Et  ceci  donne à  cet
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ouvrage une sincérité inappréciable, donc une valeur scientifique qui dépasse de loin son
objet, c’est‑à‑dire les écrits de son destinataire.
6 Incidemment, il montre aussi que le monde âpre et antagoniste (on dit concurrentiel) que
subodorent les thèses du néolibéralisme ne valent, elles aussi,  que pour une minorité
avide mais encombrante qui s’emploie à rendre insupportable la vie de ceux qui veulent
vivre en bonne entente.
7 Il montre enfin que les idées peuvent se confronter positivement et amicalement.
8 Le milieu intellectuel se révèle aussi, par la pratique de la Fête des Écrits, d’une géniale
inventivité.
9 La Fête des Écrits est une pratique en tout point très supérieure à des funérailles. Croyez-
moi, l’intéressé en profite bien davantage ! 
10 Au lieu d’être là-bas  quelque part  indifférent  dans une caisse,  ou en train de griller
laborieusement sur un réchaud à gaz.
11 Il est présent.
12 Il est là.
13 Tous ces amis qui sont venus le voir et célébrer sa fête sont là, mais avec lui. Et lui, il les
voit  sourire,  plein  d’aménité,  il  entend  de  son  vivant  les  compliments  qu’on  fait
généralement après que tout soit devenu irrémédiable.
14 La Fête des Écrits permet donc de hisser l’intéressé jusque dans un au‑delà,  sans qu’il
perde rien de son intégrité. C’est une sorte d’Assomption laïque et séculière, mais dont les
traces, par contre, restent patentes.
15 C’est, disons‑le, la seule façon pratique que je connaisse d’évoquer et même de susciter
ici-bas le Nirvana (ou le paradis) et permettez‑moi de vous en féliciter.
16 Merci donc de m’avoir fait pénétrer dans cet au‑delà.
17 Mais, plus sérieusement, vous avez découvert une autre manière de me faire parvenir
dans un autre au‑delà.
18 Comme je vous l’ai dit, j’ai découvert dans chaque contribution des réflexions sur mes
propres  réflexions qui  m’ont  entraîné,  elles  aussi,  au‑delà de  celles‑ci  sur  nombre de
points.
19 C’est  extrêmement  satisfaisant  pour  un  auteur  d’être  l’objet  de  commentaires,  de
jugements  ou  de  critiques  amicales  et  de  voir  ainsi  projeter  ses  efforts au‑delà  de
lui‑même.
20 Chacun trouve toujours une limite à sa réflexion (tarissement ; contentement ; lassitude)
et une telle confrontation est une relance extrêmement stimulante.
21 Ainsi, grâce à la lecture des contributions de ce livre, j’ai découvert quantité de nouvelles
pistes intéressantes qui frétillent maintenant dans ma tête et qui vont longtemps me
tenir en haleine. De sorte que cet ouvrage n’est pas un aboutissement mais plutôt une
ouverture vers de nouvelles aventures.
22 Parce que, comme le rappelle Bernard, la critique des armes n’atteint pas aux armes de la
critique, il est ridicule qu’un sabre puisse avoir été, pour Monsieur Prudhomme, « le plus
beau jour de sa vie ». Mais lorsque c’est un livre qui est remis en hommage, c’est autre
chose.
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23 Un livre c’est bien davantage qu’un sabre ; un livre, c’est un moment, un plein moment,
pensé, réfléchi, autant pour ceux qui l’écrivent, ou qui le fabriquent, que pour ceux qui le
lisent. Un livre, c’est une entrée dans le vif du temps pour celui qui le reçoit en hommage
comme pour les collègues et amis auxquels il doit d’être ce qu’il est devenu.
24 C’est pourquoi ce livre, je l’affirme résolument, est et restera « le plus beau jour de ma
vie ».
25 Quant à mes funérailles, je dispense tous ceux qui sont ici d’y assister. D’ailleurs, entre
nous, je ne suis pas sûr d’y être moi‑même.
26 Et merci à tous.
27 Claude MEILLASSOUX
28 Paris, 28 mai 1998
NOTES
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